同じ教室に通い、同じコーチの指導を受けながらボールと親しんできたメンバーがひとつのチームになる。４月のチーム結成から５ヶ月。目標を大会での優勝に置いて練習、試合を重ねてきたO-30チーム。
　結果だけを見れば、目標達成は叶わなかった。だが、その道程は一プレイヤーとしてとても刺激のある日々だった。均等の出場時間が与えられる普段の教室での試合とは違い、レギュラーポジションを確保するための切磋琢磨があり、チームとしての約束事を果たすための意識付けと技術が求められ、今の時点での力を出し切る明確な場が用意されていた。
　30代になって、生のままの自分を試される機会なんてそうはないでしょ？
　仕事場でそんな話をすると、たいていは失笑が待っていた。冷静に距離を測ればたしかにそうだ。単なる趣味で、余暇に体を動かすアクティビティの一種に過ぎない。けれど、この５ヶ月で残った手応えは大きな価値のあるものだった。
　試合中に自分のプレーができるかどうかで悩み、チーム内でのポジションを考え、コーチの話に耳を傾け、他のメンバーとこのチームでのサッカーについて話し合う。茶化す人間は誰もおらず、グランドには常に真剣な楽しさだけがあった。月謝を払って、コーチにサッカーを習っている馬鹿な大人たちがとっても愛らしかった。

　１日目の２試合が終わった日の夜、宿舎では僕も含め、何人かの選手が鍼治療とマッサージを受けていた。O-30チームには、鍼灸師で教室生でもあるサトコがトレーナーとして帯同してくれていた。練習や試合の前にテーピングやバンテージで患部のケアを行い、終了後には「あそこが痛い」「こっちを痛めた」と言い募る大人たちを、しかたないなぁという笑顔とともに治療してくれた。
　ありがとう。これはたぶん、チームの総意として。
　少しばかり大会から話が脇にそれるが、これもサッカー教室の魅力のひとつだ。
O-30チームだけでもさまざまな職業、経歴、年齢の選手が所属していて、ふとした雑談の時にビックリさせられることがある。その輪を教室に通っている人々全体に広げたら、いったいどうなることか。サッカーが好きだというただ一点でつながりながら、蹴り始めなければ交わらなかったであろう線がクロスする。
　一方で、大会に参加チームを見渡せば、そこには中高大と本気でサッカーに打ち込んでいた全国大会レベルを経験したプレイヤーがいて、同じピッチに立っている。こっちはサッカー歴４年弱、向こうは20年とかだろう。そんな人たちと肩をぶつけ合い、抜いたり、抜かれたり、抜かれたり、抜かれたり。草サッカーの外海にカテゴリーはあってないようなもの。だからこそ、おもしろい。